1. fejezet

Melyben az ifja Gjra Osszejon
régi ismerdsével

Fél érak

Ennyi ideig ebédelt az ifju a lakhelyéil szolgdld
apro szobaban.

Altaldban gyorsan evett — felfalt egy szendvicset,
vagy egy szelet pizzit —, és a fennmarad¢ idében dtad-
ta magat az olvasas szenvedélyének.

Az agyon fekiidt, olajfoltos kezében Az éreg haldsz és
a tenger egy példanydt tartotta Hemingway-tdl, aki
nyomban a kedvenc irdja lett, mikor megtudta, hogy
hires regényének elsé oldaldt osszesenk  Gtvenhétszer
irta 4t!

Otvenhétszer!

Miné éllhatatossag!

Arra tanitotta, hogy ha elég bétor, és addig pifoli a
szamit6gép billentytizetét, mig véresre tori a mutatdéuj-
Jat (mert ez volt a gépelési médszere!), akkor beldle is
lehet iré.

Mesterének nyomdokadban lépkedve az elsé fejezet-
bdl hisz véltozatot irt az irdasztalnak haszndlt pard-
nyl asztalkdnE

Soha nem fejezte be a regényt.

Valami visszatartotta.

Mivel nem volt j6vedelme, a pénz, melyet par hé-
nappal kordbbi taldlkozasukkor az 6reg milliomostdl



kapott, ugy apadt, akdr a forré napsiités hatdsira
olvadé ho, és 6 egyre idegesebb lett.

Igy aztdn egy nap elhatdrozta, hogy visszakoltozik
az anyjdhoz, aki a mdsodik férjével élt egy kis hdzban.

Persze, sutba kellett dobnia a biiszkeségét.

Amikor az ember a rossz kezdés utdn kénytelen
visszamenni a sziilethez, nem tiinik éppen a végsé
gy6ztesnek.

De legaldbb szinte ingyen élhet.

Nincs bérleti dij, nincsenek telefonszdmldk, nem
kell f6z8cskézniek

Es, na igen, maganélete sincsE

De semmi sem lehet tokéletesE

Mindez csak dtmeneti dllapot, nemde?

Péar hénap, legfeljebb egy év milva befejezi a regé-
nyét, kiadét taldl r4 és 1j életet kezdE

Igen, kénytelen volt kompromisszumot kotnil,

Kiilénben pedig, az anyjanal sokkal olcsébban meg
tud élni, rdadasul a vevék kocsijdanak megtankoldsdval
zsebpénzre is szert tehet a benzinkutnadl, ahol a mosto-
haapja a fénok.

A zsebpénz csakE zsebpénz, de mégiscsak tSbb a
semminél!

Csak dtmeneti megoldds, ugyebar?

De az id6 szinte észrevétlenil elszalltFs

Egy reggel arra ébredt, hogy mar majdnem egy éve
foglalkozik olyasmivel, amit gytilél — benzint adagol.

Ami pedig a regényét illeti, még mindig befejezetlen.

Tehit elpazarolt egy évet, igaz?

Legsotétebb drdiban legaldbbis ilyen gondolatok
kezdték gyotorni az ifjuit.

Vajon most tényleg olvasott?
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Vagy azon tinédétt, hogy vethetne véget dldatlan
helyzetének?

Két évvel kordbban olyan egyszertinek t(int min-
denE

Puccini lélegzeteldllité dridja, az O Mio Babbino Caro
hangjai t6ltotték be a szobdt. Az ifji imadta az operit,
és hallgatta, amikor csak tehette. A kényvek mellett
az operdk jelentettek menekiilést a szdmara.

A munkdjatél.

A mostohaapjdtol.

Sajat magatdl.

Hamarosan a mostohaapja riasztotta fel merengé-
sébdl: egy hatvanas éveit taposd, gémbolyded, kopasz
alak, akinek felt{inen, mdkos tésztaszertien Gsziild,
bozontos szemo6ldoke koré koncentrdlédott minden
sz6rzete. Kopogds nélkiil rontott a szobaba, és durvin
kirantotta a CD lejdtszé zsinegét a falbdl.

- Mi a frdszt mivelsz? Tudod te, mennyi az id6?

— Gsak fél egykor jottem be ebédelni! - tiltakozott
az ifja.

— Mdr majdnem egy érdja elttintél! Hiilyének né-
zel? — Givoltotte a mostohaapja.

A férfi utdlta, ha provokdltdk, kiilonosen, ha a
mostohafia.

Az ifjahoz csortetett, hevesen kitépte a kezébdl Az
dreg haldsz és a tengert, és a szoba sarkdba hajitotta.

— Mikor fejezed mar be az idépocsékolast az atko-
zott konyveiddel? Soha nem lesz belSled iré, a miullio-
mos-sagrol nem is beszélve! MilliomosE  Arrél dbrénd-
ozik, hogy milliomos lesz, kézben egy olajcserére sem
ké-pes! Kifelé! Irdny vissza dolgozni!



Sarkon fordult, és kiviharzott. Az ifju porig aldzva
feldllt, 6kolbe szoritott kézzel azt kivdnta, bdr elintéz-
hetné, és megeskiidott maganak, hogy egy nap még
elégtételt vesz.

Osszeszedte a szdmdra oly értékes konyvet, mely
szétnyilva hevert a foldon. Behajtotta a lap sarkat,
hogy megjelélje hol tartott, és szorosan a mellkasdhoz
szoritotta a konyvet.

Ujra elfoglalta megszokott helyét a benzinkitndl.
A hdz, amelyet az anyja és a mostohaapja bérelt, épp
a benzinkut mogott all.

A sorban 4ll6 autdk kozott egy terjedelmes, fekete
limuzin 4llt legel61E

Egy limuzinE

Valamennyi auté koziil ez az, amelyet abszolit
tilos megvaratni. A gazdagok szeretik, ha azon nyom-
ban fejedelmi kiszolgaldsban részesiilnek.

—Toltse tele — kozolte a sofér a teljesen leengedett
ablakon 4t.

- Rendben! - felelt az ifju.

Az egyik vevé, egy nyolcvanas éveiben jard, so-
vany, hajlott 6regember nyilvdn megelégelte a vérako-
zast, és kiszolgdlta magdt a mdsodik toltdallomasnal.

Konnyelmtien égette a cigarettdjat.

Az ifji azonnal észrevette, és figyelmeztette, mikoz-
ben a limuzin tankjat toltotte:

- Uram, a cigarettéjaE

Vajon siiket volt a férfi, vagy csupan nem vett réla
tudomdst?

— Uram, itt nem szabad dohdnyozni! — kockdztatta
meg Ujra az ifju, még mindig eredményteleniil.



