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Kételyek gystortek, amikor torok tigyvédem azt javasolta,
irjiak konyvet napléfeliegyzéseimbdl. Sosem szerettem a feltd-
nést, ezért még annak gondolatatd! is irtdztam, hogy épp egy
blincselekmény kapcséan kertliek a figyelem kozéppontjaba. A
targyaldsok alkalmdval megrohamozd médidk, és a fogsdgom
idején rendszeresen megjelend Cjsdgeikkek még akkor is eléggé
megviseltek, ha a kozlemények dltaldban jdindulatrdl tettek
tanubizonysagot.

E koényv megirdsa sordn igyekeztem emlékeimet a lehetd
leghitelesebben visszaadni. Az érthetdség kedvéért bizonyos
eseményeket kicsit dtlitemeztem, vagyis nem pont a torténé-
stiknek megfeleld id8pontban tettem rdluk emlitést. Ez azt is
jelenti egyben, hogy a pérbeszédeket emlékeim és napldfel-
jegyzéseim alapjan igyekeztem rekonstrudlni, tehdt nem feltét-
lentl sz& szerint Ugy hangozottak el, ahogyan lefrtam.

A per el6készitését messze meghaladd, hosszu beszélgeté-
seink sordn Ggyvédem végtl értésemre adta, hogy kell§ életta-
pasztalat hijan barkivel megeshet, ami velem tortént. Szavai
nem csupan vigaszt jelentettek szémomra, de déntden befo-
lydsolték elhatdrozédsomat, mi szerint személyes és igen féjdal-
mas élményeimet minél tobb emberrel meg kell osztanom,
mert ezzel masokat is megkimélhetek a hasonld hibdk elkdve-
tésétdl.

Letartéztatdsom utdn hosszy iddre volt szitkségem, mire
megértettern, miért kertltem borténbe, holott fogalmam sem
volt arrdl, hogy heroin van abban az tdskdban, melyet akkori-
ban legjobbnak vélt bardtndm kérsére magammal kellett vin-



nem. E tekintetben is sokat kdszénhetek tgyvédemnek, aki
kitarté tdrelemmel vildgositott fel a torténtekrdl. Eimagya-
rdzta, hogy ok nélkil senkit sem csuknak bortdnbe, és a
heroin-csempészet mindenképpen biincselekménynek szémit.
Igen, Ugy érzem, vétkeztem, és id8kdzben rdjdttem, igazsdgo-
san buntettek, még akkor is, ha a térdk borténdkben uralkodd
allapotok kiilonds sdllyal nehezedtek rém.

Ennek ellenére: e konyvet semmiképp sem a térok fogva
tartds kortilményeirdl szdld panasznak szénom, mert mindig
tisztességesen béantak velem. Az itélet természetesen nagy
megrazkddtatést jelentett szdmomra, de csak addig, mig Ggyvé-
dem meg nem magyardzta, hogy torok viszonyok kdzt mennyi-
re enyhének szdmit, vagyis, szerencsémre, arra szémithattam,
hogy amennyiben j6 magaviseletet tantsitok, a kiszabott biinte-
tés alig tobb mint egyharmadat kell ténylegesen letdltenem.

Fogva tartdsom ideje alatt nem a piszkos, tdlzsdfolt celldk
nyomasztottak a leginkdbb, hanem a csalddommal szemben
érzett blintudat, melytdl még ma sem tudok szabadulni. Mama
és papa ugyanugy szenvedtek, mint én. Csak Németorszégba
torténd athelyezésem utdn dobbentemn rd, milyen nehezen visel-
hették ezt a helyzetet, latogatdsaik alkalmdval ugyanis nem
akartak terhelni az emiatt otthon felmeriil problémakkal. fay
csak sokkal késdbb tudtam meg, hogy rokoni kdlesonoket kellett
igénybe vennitik, ha latni akartak, és Ggyvédem honordriumét is
ki kellett fizetni. Nagysztileim tettem miatt érzett szégyentkben
félve kozlekedtek az utcén, nehogy felismerje Sket valaki.
Szileim alig értek ra els§ osztalyos kis hdgommal, Arianéval
foglalkozni, mert minden szabad perciikben Tordkorszaghdl va-
|6 thelyeztetésemet, és szabadon bocsatasomat intézték, ami-
ért eztttal is kdszonetet mondok!

Héldmat szeretném kifejezni azokkal szemben is, akik ese-
temet az Ujsdgban olvasva leveleikkel vigaszt és reményt nyj-
tottak a nehéz id8kben. Oly sokan irtak, hogy sajnos nem tud-
tam mindenkinek személyesen valaszolni. A sorsomban oszto-
zAk kozil Hans bécsit, a linkenheim-hochstetteni nyugalma-
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zott tan(tét (Baden-Wirttemberg) emelném ki, aki sokéves
pedagdgiai tapasztalata alapjan mindenkinél tobb megértést
tandsitott ifjli naivitdsomban elkdvetett botldsommal szem-
ben. Az évéhez hasonld levelek némileg csdkkentették ama
félelmemet, hogy a mindennapi életbe vald visszatérésemet
kovetden egész életemben magyardzkodnom kell.

Remélem, e konyv segitségével kdvethetévé vélnak a fatdlis
utazédshoz vezetd szerencsétlen kortlmények, és mindenki sz&-
mara figyelmeztetésként szolgdlnak, akinek ilyen ajénlatot
tesznek.

Andrea Rohloff
Berlin, 2003 mdrciusa






BEVEZETES

Amikor az ember rémalombdl ébred, eltart néhdny percig,
mire magdhoz tér. Faradt szemei lassan észlelik az ismerds
dgyat, aztan pillantdsa a székre esik, melyen szokds szerint
rendetlen kupacban hevernek az eléz& nap viselt ruhadarabok.
A tizenegy szintes hdzak kozt bardtsdgos fényt lovellnek a
nap elsé sugarai az ablakon at. Kezemmel érzem az otthoni
mosdszer Ude illatat drasztd puha takardt. A konyhdbdl behal-
latszik a papa fézte kavé bugyborékoldsa, és csak akkor dab-
benek ra, hogy a vekker sipol idegesit8en, amikor a juhdszku-
tydm, Cora szeretetteliesen ttogetni kezd a mancsaval, mert
stirgésen ki kell mennie. Az éj drnyai hirtelen elhalvényulnak,
gyengll szivemben a szoritds. A félelem Ugy zsugorodik
dssze, akdr egy leeresztett léggdmb, és végll oly nyomtalanul
tlinik el, hogy a reggelinél mér alig tudom felidézni.

lgy volt ez eddig, mostanra azonban minden megvalto-
zott. Ez a rémdlom ugyanis egész méas. Minden eddiginél bor-
zalmasabb, mert nem dlom, hanem valdsdg.

Es ami a legrosszabb: magamnak készénhetem.

Erthetetlen hangzavar vesz kértl. Minden porcikdm f4j,
tagjaim elgémberedtek, és jéghidegek. Kezem végigsiklik a
takardén. Durva gyapjut érzek. A lepeddt keresem, de nem
taldlom. Nincs. Egy szirds gyapjipléd helyettesiti, melyen
atnyomddnak az elny(tt matrac kemény csomdi. Ujjaimmal
végigtapogatom a matrac szélét; hideg kovet érintek.

Olyan hirtelen nyitom ki a szemem, hogy szinte 4. Ezt a
holtbiztos mddszert a rémélmok el(izésére szoktam alkal-
mazni.
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Egyetlen ismerds tdrgyat sem sikertl felfedeznem.
Mocskos matracon, a betonpadlén fekszem. Balra hdrome-
meletes dgy acélldbait l[dtom, mdgdttem egy masikét. Az egy-
kor, nagyon régen halvény sdrgéra festett plafonrdl pereg a
festék. Jobbra nézek. A majdnem foldig érd, rdcsozott abla-
kon &t halovany fény dereng at. Orrfacsard biizt érzek: por,
piszok, mosdatlan testek szagét. Csak most veszem észre,
mennyi fiatal és dreg, dtven kordli, elny(tt dltdzetd nd vesz
kéril. Agyaikon tlnek, vagy fel-ald jarkélnak, és hangos kéré-
lasuktdl még a filem is megfajdul.

Aztén visszatérnek az emlékek: tegnap dta torok vizsgdla-
ti fogsdgban vagyok, gyilkosok, tolvajok, csaldk kozé kerdltem
az izmiri Buca-Cezaevi borton egyik celldjaba.

Egy biztos: nem tartozom kozéjik. Tévedés tortént. Va-
|6ban heroint taldltak Utitdskdmban a repiilStéren, de nekem
ahhoz semmi kézém. Nemrég lettem 18 éves. Almaim vannak,
és Uj életet akarok kezdeni. Biztosan kidertl az igazsdg, és
hamarosan hazakildenek Berlinbe.

Kénnyeimtd a latdsom is elhomélyosul; legaldbb egy ideig
rejtve maradnak a borzalmak. Ugy érezem, mintha a lelkemn is
kilépne a testembdl. llyen lehet a haldl: kiviilrdl ldtom, ahogy
ott fekszem a bdrténben; fogvacogva, bégve, félelemtd! és
rémulettdl néman. A lelkem azonban nem lehet bezarni; a ra-
csok kozt haza, Berlinbe réppen. Meg kell 8riznem ennyi sza-
badsdgot, ha egészségesen akarok kikertilni innen.

A rideg kérnyezetben az arcomon végigcsorgd konny-
cseppek jelentik az egyetlen melegséget. Gyorsabban zapo-
roznak, amint gondolataim mamdra, papéra terelédnek, akik-
nek hazudtam, majd Corédndl, és testvéreimnél, Danindl és
Arindl id8znek. Dani alig egy évvel id8sebb ndlam, mégis
annyira jozan és felndtt, hogy vele ilyesmi sosem fordulha-
tott volna el8. Ari még csak hét esztendds. Vajon miként
télaltdk az eseményeket a szilleim? Ok sosem hazudnak.
lgaz, néhanapjan sumdkoltam, hazudni azonban én sem
szoktam — {gy neveltek. Magam sem tudom, ez egyszer
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miért tettem. A szileim jo fejek, sokkal engedékenyebbek,
mint barmelyik bardtnémé.

Nem volt szabad elmondanom a teljes igazsdgot. Kicsit
kényelmetlendl is éreztern magam emiatt, de egyediil akartam
eldénteni, mit teszek. Szabad akartam lenni, és pénzt akartam
keresni, mint barmely mas felndtt. Annyira oriiltem az utazas-
nak, és ajandékokkal szerettem volna héldmat kifejezni, hogy
ilyen szép, harmonikus csalddban élhettem. Be akartam bizo-
nyitani, hogy meg tudok allni a ldbamon; hogy nem kdvettem
el hibdt, amikor tanulmanyaimat félbeszakitottam; hogy olyan
munka is létezik, amelyben az ember éromét leli; hogy utazha-
tok, és ezért még sok pénzt is kaphatok. Azt akartam, hogy
buszkék legyenek nagy, fiiggetlen lednyukra, és tobbé ne ag-
gddjanak a jovém miatt. Most aztan minden eddiginél nagyobb
gondot varrtam a nyakukba.
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